Lettre a I'école’

Cheére école,

Ces derniéres semaines, je t'ai de nouveau rencontrée sous de multiples
visages. Parfois vétue d’habits modernes : des salles de classe immaculées remplies
d’écrans de toutes tailles, dispositif aux mini-groupes ou aux parcours d’apprentissage
individualisés. Des cloisons modulables, des chaises ergonomiques, des méthodes
pédagogiques innovantes et des outils numériques au service d’'un apprentissage
prétendument sur mesure.

Je t'ai aussi vue dans tes vieux habits, tels que certain responsables politiques
flamands aimeraient vous voir redevenir: des bancs bien alignés, des corps
disciplinés ; se taire, croiser les bras, se tenir droit, regarder I'enseignant. Maintenir
l'ordre afin que la téte puisse fonctionner. Aujourd’hui, lorsqu’on tape le mot
« apprendre » sur Internet, apparaissent des images de tétes remplies de cerveaux,
de rouages, de réseaux neuronaux.

Le savoir est devenu avant tout une affaire de développement cognitif : des
stimuli qui entrent par l'oreille (auditif) et par I'ceil (visuel), se transforment en
informations dans la mémoire a court terme, puis sont stockés dans la mémoire a long
terme grace a la répétition et a 'automatisation.

Tout ce bavardage autour de I'apprentissage personnalisé, du développement
cognitif et du maintien de I'ordre te parait pourtant déplacé. Car toi, école, tu es avant
tout le lieu physique ou les corps apprennent sans cesse a se mettre en rapport les
uns avec les autres en avec eux-mémes. C’est pourquoi tu ne te reconnais pas dans
les routines. Ce que tu chéris, ce sont les rituels.

Le rituel donne un rythme a la journée, a la semaine et a 'année scolaire. Les
rituels relévent de l'intimité et de l'intensité, non d’automatisation ou de production. I
distingue ce qui compte de ce qui est secondaire. Ce qui a de la valeur s’inscrit dans
le corps. Les rituels créent un savoir incarné et une mémoire corporelle. Le corps
précéde I'esprit. Avec nos corps, nous formons des rangs ; nous nous asseyons cote
a cbte en cercle ; nous chantons ensemble. Le rituel fait communauté. Les rituels n'ont
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pas besoin d’empathie prescrite ni d’'indicateurs de bien-étre ; ils créent « des corps
résonnants ».

Sans rituels, nous glissons a toute vitesse dans la vie. Rien ne demeure. Tout
devient consommation rapide : taches, exercices et objectifs a la chaine. Un moment
de réussite n’est pas encore assimilé que la contrainte du suivant nous pousse déja
en avant. Comme cette culture doit te paraitre terrible, école : des enseignants et des
éléves qui s’épuisent parce que plus rien, littéralement, ne laisse de trace. Parce que
toi, école, tu n’as plus rien « dans le corps ».

Je te connais, école. Ce qui te préoccupe n’est ni le rendement ni les gains
d’apprentissage. Tu n’es pas davantage tournée vers la satisfaction des besoins
individuels ou des attentes sociales en termes de socialisation et de qualification. Tu
refuses de considérer les enfants comme des consommateurs, alors méme qu’on les
y habitue toujours plus tét.

Tu résistes, tant bien que mal, a cette logique consumériste en rappelant
inlassablement les besoins fondamentaux de [I'existence : lire, écrire, compter,
penser... et vivre ensemble. Quel voyage extraordinaire accomplissent les éléves
lorsqu’ils découvrent que des signes deviennent des lettres, que les lettres deviennent
des mots, que les mots forment des phrases et que les phrases racontent une histoire !
Chaque acte d’écriture porte en Iui la possibilité d’'une « métamorphose ». Ecrire peut
transformer un étre humain.

C’est pourquoi écrire, lire et compter sont des pratiques formatrices : elles
constituent toujours un « un travail sur soi-méme ». On ne revient jamais indemne d’un
véritable livre. Si I'on n’a pas changé, c’est que I'on ne 'a pas réellement lu : on s’est
contenté d’y chercher de I'information.

Le plaisir de la lecture réside dans I'expérience qui consiste a se détacher de
soi-méme pour entrer dans un autre monde. L’écriture, elle, nait du désir de laisser
une trace dans le monde. Plus le monde entre dans notre horizon, moins le « moi »
occupe toute la place. Cette métamorphose, tu la chéris. Tu ne veux pas que
quiconque demeure identique a lui-méme.

En tant qu’école, tu es le temps et I'espace ou les éleves peuvent rencontrer le
monde, y prendre part et le partager. Tu reposes sur un principe fondamental : I'égalité
des intelligences. La conviction que chaque enfant, quelle que soit son origine sociale,
économique, culturelle ou cognitive, peut se confronter aux lettres, aux nombres, aux
symboles, aux matieres, et ainsi se former lui-méme.

Pourtant, tu dois sans cesse entendre que le temps scolaire pourrait étre utilisé
de maniere plus efficace et plus efficiente. L’efficacité : du temps qui produit des effets.
Tout ce qui ralentit doit étre évité.

Quelle souffrance cela doit étre pour toi ! Car tu sais mieux que quiconque que
la formation, comme I'amitié, demande du temps. Chez toi, il est question de lenteur
et de résonance, non d’accélération et d’optimisation.

Mais aujourd’hui, nous sommes sommeés de nous comporter comme des
« gestionnaires de savoirs ». Il faut produire des résultats, et le plus vite possible.

Oui, école, moi aussi je suis attristée lorsque je vois apparaitre des 998
nouveaux objectifs d’apprentissage imposés par les autorités et les interminables
tableaux Excel. Tu sais, chére école, jai cessé de compter : plus de 3 000 objectifs



auxquels les enseignants doivent conformer leur pratique. lls deviennent des
comptables.

Les programmes nous disent ce que chacun doit apprendre, mais ils
n‘apprennent a personne a rencontrer le monde ni a I'aimer. Je sais, chére école,
combien ces listes a cocher te répugnent. Qui peut bien inventer cela ? Qui a pu
imaginer que cela te ressemble ? Ceux qui confondent ces fichiers ont quoi que ce soit
a voir avec toi ne te connait tout simplement pas.

Et c’est ainsi que les enseignants sont formés comme des instructeurs. Instruire
est devenu le nouveau mot d’ordre : les enseignants disent aux éléves ce qu'ils doivent
apprendre et comment ils doivent 'apprendre. Un travail a la chaine qui éteint I'esprit.

Ainsi deviens-tu le lieu ou tout n’est plus que fonction. Mais aimer lire, aimer
écrire, aimer compter, aimer enseigner : cette vitalité-la n’apparait dans aucun
programme.

Aimer commence par percevoir — accorder une attention véritable a ce qui est
étrange ou ancien afin que quelque chose puisse peut-étre commencer a vivre ou a
parler. C’est accepter de s’engager soi-méme, de participer a ce que l'on partage.

Je sais bien, chére école, que tu chéris ces enseignants qui ne s’accrochent
pas aux programmes et aux curriculums. lls savent que ces outils peuvent servir a
beaucoup de choses, mais certainement pas a faire jaillir des étincelles.

Tout enseignant qui a connu la joie profonde de son métier éprouve aujourd’hui
une forme de tristesse a ton égard. Moi aussi, je crains que beaucoup d’entre eux ne
te quittent bientét. Et pourtant, je demeure pleine d’espoir, chére école. Je veux croire
qu’il existe encore quelque part des figures qui refusent d’obéir, qui choisissent de ne
pas entendre, et de rester sourds.

Je comprends donc que tu te sentes aujourd’hui pressée, épuiseée et reléguée.
Pour survivre, on t'oblige a te réorganiser comme une usine : tous les éléves doivent
suivre le méme programme ‘riche en connaissances’, puis, par le biais de la chaine de
tri — les tests flamands standardisés — ils sont classés selon leurs performances. La
« qualité de I'enseignement » est désormais considérée comme une question de
renforcement de I'économie de la connaissance, d’investissement dans la puissance
cérébrale. La matiére premiére est devenue la capacité cognitive.

Mais si I'avenir et la destinée de nos enfants sont déja fixés, alors toi, école, tu
n’as plus de raison d’étre. Car tu es précisément ce lieu qui garde I'avenir ouvert. Un
avenir fait d’'une infinité de possibilités. Personne n’est prédestiné. Chacun peut
devenir autre chose que ce que 'on avait prévu pour lui.

Tu es appelée a exister pour celles et ceux qui souhaitent s’aventurer dans le
monde. Pour ceux qui veulent simplement rester identiques a eux-mémes ou qui
savent déja exactement ou ils vont, tu n’es plus nécessaire.

Alors oui, chére école, je m'inquiéte beaucoup pour toi. Qui t'appelle encore
aujourd’hui a exister ? Qui prend soin de toi ?

Autour de toi gravitent de nombreux experts qui s’occupent d’éducation,
d’apprentissage et de développement. Mais je sais que tu n’aimes guére I'expertise et,
secrétement, pas davantage le professionnalisme. Tu te nourris de I'amitié de ceux qui
se soucient du monde.



Ces amis existent encore. Souvent invisibles dans I'espace public, quelque part
a la marge. Des amis de I'école préts a te faire vivre encore et encore.

Car que serions-nous sans amour ni feu en ces temps obscurs pour
I'éducation ?

Avec toute mon amitié,
Une amie de I’école,
llse Geerinck

llse Geerinck est maitre de conférences en pédagogie et en philosophie de
'éducation au sein du programme de Bachelier en enseignement préscolaire et
primaire. Elle est également chercheuse affiliée au centre de recherche Art of Teaching
(University Colleges UCLL, Belgique).



